Ilustrando Beowulf (I)

J. H. F. Bacon (1865/8-1914) fue un pintor londinense que, en 1910 ilustró el capítulo dedicado al poema Beowulf en el libro Hero-Myths and Legends of the British Race, de Maud Isabel Ebbutt (London: G.G. Harrap and Co). Me apetecía incluir aquí los grabados en blanco y negro de Bacon, junto a algunos comentarios.

El primer dibujo (página 4) ilustra la presentación de Grendel y su primer ataque a los daneses, descrito a partir del verso 86 del poema original. La autora de esta versión dice traducir directamente del poema original, si bien se salta algunos versos. La ilustración anterior lleva la siguiente leyenda: "The demon of evil, with his fierce ravening, greedily grasped them", una traducción resumida de los versos 120-123 del poema.

La criatura es presentada como una especie de humanoide, de tamaño ligeramente superior al del hombre, cubierto de escamas, y con una enorme cabeza (sin cuello) que hace pensar en un anfibio monstruoso (Grendel mora en una gruta, a la que se accede desde el fondo de una laguna), de orejas puntiagudas, típicas de un ente diabólico. Las extremidades terminan en garras (como dice el poema) descomunales, de cinco dedos las superiores y tres las inferiores.

El monstruo arrastra a su guarida los cuerpos de seis guerreros, totalmente desnudos: se ven seis cabezas y parte de los cuerpos de cuatro víctimas. El artista intenta reflejar un hecho narrado en el poema: Grendel mata a 30 daneses (llevándose 15 a su morada para la cena). Hay cierta dosis de realismo a la hora de presentar a las víctimas: una tiene un brazo arrancado; otra parece estar aún viva (con los ojos semiabiertos); y, debajo de las piernas de Grendel, se ve gotear la sangre.

Contrasta el poder y la fuerza descomunales de la criatura, frente a la indefensión de los desdichados guerreros.

Grendel parece avanzar por la espesura de la hierba. Al fondo se ve un paisaje montañoso, y la luna parcialmente cubierta por las nubes; el mosntruo -dice el poema- sólo ataca por las noches.

La esperanza

Emily Dickinson (1830-1886) pasó los últimos años de su vida recluida en casa de su padre, por voluntad propia; se consideraba "huésped de sí misma". Y sin embargo, no me atrevo a imaginármela sumida en el desconsuelo, quizás después de leer un poema suyo, "Hope Is The Thing With Feathers".

Hope is the thing with feathers 
La esperanza es la cosa con plumas
That perches in the soul, 
Que se posa en el alma,
And sings the tune--without the words, 
Y canta la melodía -sin palabras,
And never stops at all,
Y nunca cesa,


And sweetest in the gale is heard; 
Y más dulce se la oye en el temporal;
And sore must be the storm 
Y fiera ha de ser la tormenta
That could abash the little bird 
Que pudiera derribar al pequeño pájaro
That kept so many warm.
Que a tantos confortó.


I've heard it in the chilliest land, 
Yo lo he oído en las tierras más frías,
And on the strangest sea; 
Y en el más remoto de los mares;
Yet, never, in extremity, 
Pero nunca, pese a todo,
It asked a crumb of me.
Ni una migaja me pidió.

El muchacho y la muerte

Creo que no tiene sentido decir que alguien "está muerto", para indicar lo contrario de "estar vivo". Lo segundo, como "estar cansado", "estar contento" o "estar enfermo", indica un estado del hombre, con una duración mayor o menor. La muerte, por contra, no es un estado, sino un hecho puntual que determina el final de la vida de un hombre, como el nacimiento marca su inicio.

Anoche murió un compañero de clase de mi hijo mayor. Tenía casi 17 años; tenía los ojos azules; tenía una novia guapa; tenía gracia; y tenía una moto...

La muerte es grosera, porque nunca viene invitada. Y cuando se va, da un portazo, que resuena en nuestros oídos un tiempo, y luego se olvida, hasta que lo oímos de nuevo.

La muerte es grosera, porque muestra a las madres sin maquillar, con todos sus años encima; porque muestra a los padres llorando como niños, con todas sus debilidades.

La muerte es grosera, porque se lleva a un muchacho de su cama, de su pijama, de sus libros, de sus zapatillas de deporte, de su cepillo de dientes, y los deja ante nuestros ojos, para que sepamos que él ya no está.

Pero lo peor de todo es que la muerte, con su parafernalia mórbida, nos seduce a pensar que es un estado del hombre, con una duración infinita. El tanatorio, el féretro, el coche fúnebre, los de la funeraria -mal afeitados, con su duelo de quitaypón-, las horribles coronas de flores, los pésames interminables; todo eso (el protocolo de la muerte) puede ocultar esa otra realidad, grabada como anhelo en el fondo de nuestra alma: que el hombre muere para nacer a otra vida, eterna, para la que fue creado.
No le pido a Dios (porque es inútil) que me libre del sufrimiento de ver morir a los seres queridos. Le pido que me de fuerzas para no dejarme seducir por el atractivo oscuro, masoquista, de la muerte.

La reina de los trovadores

Iglesia de la Abadía

En el año 2001 tuve la suerte de participar en un congreso de la Asociación Internacional de Amigos de Thomas More, que se celebraba en la Abadía de Fontevraud, erigida a principios del siglo XII. En la actualidad funciona como Centro Cultural; allí me encontré con una vieja amiga.

En el centro del crucero de la restaurada iglesia de la abadía, y mirando hacia el ábside, hay cuatro tumbas de piedra policromada: la de Ricardo Corazón de León, junto a la de su esposa Isabel de Angulema; la del padre del primero, Enrique II Plantagenet y la de su cónyuge, Leonor de Aquitania (1122-1204); a ella la conozco desde hace tiempo.

Conocida como la Reina de los trovadores, por su gusto por la lírica provenzal y por su mecenazgo de distintos trovadores franceses, hace unos años escribí un artículo reuniendo toda la información que pude sobre sus tareas como promotora de la literatura del amor cortés en Inglaterra; allí marchó cuando contrajo matrimonio con un plantagenet, que reinaría en la isla y sobre las posesiones continentales de su esposa, como Enrique II.

Después de una vida llena de avatares (se casó en dos ocasiones; apoyó la rebelión de su hijo Ricardo contra su propio padre; fue recluida en una torre; consiguió la liberación de su hijo preso;...), decidió retirarse a la Abadía de Fontevraud y hacerse monja. 

Me ha surgido ahora la ocasión de publicar el citado artículo (que nunca vio la luz) y he vuelto a trabajar sobre esta reina, que reposa bajo la cúpula central, con los ojos cerrados y sosteniendo entre sus manos un libro de oraciones o, por qué no, algún romance cortés. En 1965, la prestigiosa historiadora francesa Régine Pernoud escribió una biografía de esta reina, intentando vislumbrar la verdadera historia de Leonor, entre tantos rumores que la presentaban como víctima (de su esposo) o verdugo (de la amante de éste), como provocadora y adúltera, o santa. En las páginas de Pernoud se descubre a una mujer fuerte, valiente, ambiciosa y extremadamente culta. Y si no tenéis ganas de leer este libro (o alguno de los que se publicaron en 2004, con ocasión de los 800 años de su muerte), siempre podéis ver una deliciosa película, El león de invierno (The Lion in Winter, Anthony Harvey, 1968), en la que la inolvidable Katharine Hepburn interpreta el papel de la reina, y Peter O'Toole, el de su "inquieto" esposo.

Una oferta que no pude rechazar

(Aviso: este anuncio puede herir el sentido común)

Madelman 2001

Existe un famoso portal de pujas en internet, en el que se compra y vende de todo. Los artículos tienen un precio de salida y un número de días en los que se puede pujar por ellos; a la conclusión del plazo, la cifra más alta se lleva el producto. Hay diversas modalidades de pago (también on line) y, a la cantidad final, hay que sumar normalmente los gastos de envío.

A lo que iba. Suelo, de vez en cuando, echar un vistazo por este portal en busca de libros de segunda mano y figuras de acción, madelman especialmente. Se encuentran accesorios, (restos de) muñecos, tanto vintage, como reproducciones. Los originales suelen alcanzar cifras muy altas; hace algún tiempo, trascendió a los medios que un comprador había pagado más de 3.200 euros por una figura (y por el envase original de la misma) fabricada a finales de la década de los 60 (foto superior). ¿No me creéis?

http://www.elpais.com/articulo/internet/Madelman/3000/euros/elpeputec/20071029elpepunet_10/Tes. 

http://www.elmundo.es/mundodinero/2007/10/29/economia/1193674924.html

Sin llegar a estos extremos, hay vendedores que piden 1.200 o 1.500 euros por figuras en su caja original y sin usar, pero lo normal es pagar entre 50 y 60 euros por un madelman, vestido y con sus botas.

Super Equipo "Pieles Rojas"; 3.000 euros

Por diversas razones, yo nunca he llegado a pagar tanto por un muñeco, pero el otro día conseguí una ganga.

El portal de pujas al que hago referencia tiene distintas páginas en los diversos países del mundo capitalista. Yo suelo mirar (además de la española) las de Francia, USA, Alemania o Inglaterra. El otro día navegaba por la de este último país, buscando alguna figuras de las fabricadas por Mego de la serie Planet of the Apes; un anuncio me llamó la atención. Tenía un precio asequible, sobre todo porque en la pequeña foto que acompañaba al producto en venta aparecían dos figuras. Al ampliar la instantánea...

El vendedor sabía que vendía un simio de Mego (fabricado en torno a 1975), pero desconocía cuál era la otra figura de la foto (un madelman de los llamados de segunda generación, esto es, con pies y pelo de goma). Como el nombre de la figura no aparecía en el anuncio, los cazadores del muñeco articulado español por excelencia no pudieron dar con él; yo sí. Mi puja final fueron 7 libras esterlinas, algo más de 8 euros. El precio normal de un madelman (modelo "Trampero"), tal y como aparece en la foto, sin botas, con el atuendo roto y con los pulgares perfectos (siempre se partían), sería -como mínimo- unos 35 euros; a esto hay que añadir el precio del simio que, completamente vestido y con sus zapatos, no baja de los 15 euros.

En fin, una ganga para coleccionistas.

Un soldado sin rostro (3)

(viene de http://eugenioolivares.blogspot.com/2011/02/un-soldado-sin-rostro-2.html)
Internet es una maravilla.

Una vez que se sabe que el protagonista de nuestra foto es un obergefreiter, está casi todo hecho. Tirando del hilo, he descubierto que la fotografía pertenece a los archivos históricos de la revista "Time". Fue tomada en Weywertz (Bélgica), el 15 de Enero de 1945, por el fotógrafo Sargento Bill Augustine. Junto a los camaradas que figuran al fondo, este paracaidista fue capturado por el 16 Regimiento de Infantería Americano.

El 7 de enero de 1945, una semana antes de la foto, Hitler había ordenado la retirada de las tropas que habían tomado parte en la última gran ofensiva del ejército alemán, la Batalla de las Ardenas; fue ésta una de las últimas intervenciones significativas de los paracaidistas alemanes, empleados como infantería, dada la superioridad aérea de los aliados desde el desembarco de Normandía (6 de junio de 1944).

Una última fotografía, coloreada por algún especialista, da cuenta del uniforme del paracaidista. Encima de la guerrera, lleva el típico tres cuartos de estos combatientes, el llamado knochensack (saco de huesos), un kenning muy germánico ¿verdad?

Un soldado sin rostro (2)

(viene de http://eugenioolivares.blogspot.com/2011/02/un-soldado-sin-rostro.html)

Y ya que estamos con las condecoraciones de este joven paracaidista, veamos las otras dos. A la derecha aparece un distintivo de las Hitler Jugend (Juventudes Hitlerianas), auténtica cantera de combatientes (adoctrinados desde niños) durante los dos últimos años del conflicto. Se trata de una condecoración concedida por esta organización a algunos de sus miembros. Hay unas palabras inscritas alrededor de la svastika, que también me dieron algún problema.

Hay que empezar a leer desde la parte inferior izquierda y en el sentido de las agujas del reloj. Esta condecoración no es de las más conocidas, por lo que en diversos sitios de la web podía leerse: FÜR LEISTUNGEN INDERCH o FÜR LEISTUNGEN IN DERCH; esto es "Por logros ¿?". En realidad debe ser: FÜR LEISTUNGEN IN DER, seguidos de C y H, a su vez separadas por dos puntos. Aquí me atranqué, hasta que entendí que no era ·C·H, sino H.J., Hitler Jugend, escrito de izquierda a derecha. Así pues: "Por logros en las Juventudes Hitlerianas".

La otra condecoración tampoco fue fácil de identificar, pues está muy borrosa. Finalmente descubrí que era una medalla al mérito deportivo, como la siguiente:

Estas medallas eran conocidas como D.R.A., abreviatura del Deutscher Reichs-Ausschuss für Leibesübungen (Comité del Reich Alemán para la Formación Física), organismo vigente hasta 1933, año en el que Hitler subió al poder. Entonces pasó a integrarse en el Nationalsozialistischer Reichsbund für Leibesübungen (N.S.R.L.), más conocido como Deutscher Reichsbund für Leibesübungen (Liga del Reich Alemán para la Formación Física), y las siglas D.R.L. En septiembre de 1937 esta condecoración fue modificada, añadiéndole una svastika en la parte inferior. Podía ser de bronce, plata, oro, o de "herido en combate". 

La calidad de la foto no permite concluir si la condecoración es de antes o después de 1937.

Aún queda otra condecoración, la más importante; me refiero al lazo que nuestro soldado lleva en los botones. Se trata de la Cruz de Hierro, segunda clase. Para su merecimiento se requería un sólo acto de valor frente al enemigo o cualquier acción más allá del llamado del deber. En vez de ser prendida en el pecho (como las demás distinciones o la Cruz de Hierro de Primera), se llevaba generalmente solamente la cinta en el ojal del botón o con el broche.

(continuará) 

Un soldado sin rostro

Hace algún tiempo, en la portada de un libro, encontré una foto que me llamó la atención. En ella, en primer plano, aparecía un prisionero de guerra alemán durante la Segunda Guerra Mundial. El protagonista de la instantánea ocultaba su rostro con la mano izquierda; estaba claro que no quería mostrar su rostro al fotógrafo, ni a la posteridad.

Estaba claro que el fotógrafo había reparado en él, pero ¿por qué motivo? Para mí estaba claro: se trataba de un soldado que, pese a estar muy condecorado, era extremadamente joven. Poco más se podría decir a simple vista de él. Y sin embargo, estudiando la foto al detalle, el especialista (yo me considero como tal, perdonad la inmodestia) descubre más detalles.

En la parte izquierda del cuello de la guerrera, puede observarse el distintivo de su rango: tres alas desplegadas. Esto lo identifica como un Obergefreiter (Cabo).

Más cosas. Si nos fijamos en las condecoraciones en su pecho, en medio de las otras dos, figura una insignia que indica que es un paracaidista de la Luftwaffe (Fuerza Aérea).

(Continua en http://eugenioolivares.blogspot.com/2011/02/un-soldado-sin-rostro-2.html)